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EDITORIAL 
UMA DÉCADA DE 
DEDICAÇÃO E SAUDADE 


No dia 18 de junho de 2010, por volta do meio-dia, José 
Saramago «deixou de estar», como o escritor costumava 
definir a morte. Nesta década de dedicação e de saudade, a 
Fundação José Saramago procurou desenvolver o trabalho 
de acordo com o que, em conjunto com um grupo de amigos, 
José Saramago imaginou ao criar a instituição: promover 
a língua portuguesa e o diálogo intercultural; fomentar a 
defesa dos direitos e deveres dos seres humanos; alertar para 
a emergência climática e para a necessidade de se cuidar o 
ambiente. 

A FJS empenha-se, diariamente, em preservar o 
legado deixado por José Saramago. Nestes anos sem a sua 
presença física, foram editados e reeditados muitos livros 
de e sobre autor de Todos os Nomes. Chegaram aos seus 
leitores dois romances inéditos, Claraboia e Alabardas, 
alabardas, Espingardas, espingardas, um volume dos seus 
diários (Ultimo Caderno de Lanzarote) e uma conferência 
importantíssima para entender o conjunto da sua criação, 
Da Estátua à Pedra, além de outras muitas publicações em 
revistas e jornais. 

Surgiram, também, em redor da sua obra literária e 
do seu pensamento, dezenas de projetos musicais, obras 
de teatro, filmes, exposições, congressos de literatura, 
encontros e manifestações cívicas em todo o mundo. Um 
desses trabalhos, o filme O Ano da Morte de Ricardo Reis, 


do realizador João Botelho, tem estreia agendada para 
setembro. No site é possível saber mais sobre o projeto, a 
mais recente produção cinematográfica realizada a partir de 
uma obra de José Saramago. > 

Nestes dias em que a ausência se faz ainda mais presente, 
a FJS recupera umas palavras de José Saramago escritas em 
2004. Publicado em espanhol, o texto é inédito em português: 


Nenhuma palavra pode ressuscitá-los. Nem o amor 
mais forte tem poder para os restituir à vida. Os mortos, 
mortos estão. As cinzas voaram. Fica apenas a memória, 
essa constante companheira dos vivos, a memória cruel 
que de súbito nos crava na carne a dor da recordação, mas 
também a memória misericordiosa capaz de recuperar da 
obscuridade a brancura de um sorriso, o eco de um olhar, 
o tremor de uma carícia. 

Quem já não está habita no último de todos os 
refúgios, o da memória, essa gruta labiríntica de onde, 
continuamente, vamos colocando as luzes do caminho que 
une os mortos aos vivos. Ninguém estará definitivamente 
morto enquanto a memória dos que ficaram alimentar a 
recordação, seja esta dolorosa ou já simplesmente tingida 
de uma irremediável melancolia. Às vezes deveríamos 
sentar-nos juntos para juntos chorarmos. Seria uma 
maneira de convocar os mortos para a vida que já não 
podem partilhar connosco. De longe, amigos, fazemos 
chegar-vos o nosso carinho nesta hora em que a ferida da 
vossa perda volta a reabrir e sangrar. Não podemos fazer 
nada mais senão pensar convosco, mas quem oferece 
pensamentos dá o melhor que tem. 
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A lei da força contra 

o apoio mútuo 

“Porque é que estão a empurrar 
as pessoas?” e “Alguém fez 
alguma ilegalidade?”. Mas isso 
não interessava e não interessou 
durante o resto do dia e da noite. 


Um grupo de vizinhos do bairro de Arroios, em Lisboa, 
ocupou um prédio devoluto, limpou-o e recuperou o 
espaço, criando um local onde pessoas em situação 

sem abrigo ou de carência económica podiam comer, 
lavar a roupa, fazer a higiene, conversar e socializar. Foi 
uma resposta cidadã à atual situação da pandemia, mas 
também a situações anteriores — quarteirões inteiros 
emparedados ou devolutos pela especulação imobiliária e 
centenas de pessoas sem casa ou acesso a infraestruturas 
básicas. A este espaço chamaram Seara — Centro de 
Apoio Mútuo de Santa Bárbara, e contactaram a Câmara 
Municipal de Lisboa no momento da ocupação, depois 

de terem tentado, sem sucesso, contactar o proprietário 
do imóvel (uma empresa chamada Spark Capital, que já 
teria, entretanto, vendido algumas frações a compradores 
estrangeiros). No início de junho, um grupo de seguranças 
privados (e armados) da empresa L. B. Segurança Privada, 
invadiu O espaço e tentou desalojar as pessoas que lá se 
encontravam. A Polícia de Segurança Pública foi chamada, 


porque só uma ordem do tribunal poderia despejar as 
pessoas do local. Ainda assim, e apesar da lei, as pessoas 
foram mesmo expulsas do local, tendo as autoridades 
permitido que uma empresa de segurança privada assumisse 
o controle e a autoridade que não lhes cabiam por lei. O site 
Fumaça esteve no local e acompanhou o que se passou, 
publicando depois uma reportagem assinada por Ricardo 
Esteves Ribeiro, com fotografias de Luís Pereira. «Foi logo 
após a invasão dos seguranças privados ao prédio que os 
voluntários do Seara chamaram a polícia. Denunciavam 

um despejo ilegal sem mandado judicial, feito por uma 
empresa privada e numa altura em que os despejos estão 
suspensos (o vereador da Ação Social da Câmara Municipal 
de Lisboa, Manuel Grilo, do Bloco de Esquerda, veio 
defender a ilegalidade do procedimento, no próprio dia 

dos acontecimentos). Solange, que por essa altura estava 
aterrorizada com a situação, explica: “chegou a polícia, nós 
ficámos mais tranquilos”. Afinal, para que serve a polícia se 
não para proteger quem precisa de proteção? Mas o que 
rapidamente ficou claro foi que a PSP não se tinha deslocado 
ao local para salvar quem tinha ilegalmente sido despejado. 
Pelo contrário, cerca de 20 agentes posicionaram-se 
cobrindo o prédio onde se encontravam os seguranças e os 
três resistentes, não deixando ninguém passar a não ser os 
próprios “seguranças” da L.B., que várias vezes foram vistos 
a entrar e a sair pela porta principal. E, ao mesmo tempo 
que cresciam os cânticos contra a especulação imobiliária, 
contra a habitação como mercadoria e a favor de casas 


para quem as habita, crescia também o aparato policial. 
Chegou uma e outra e outra carrinha cheias de agentes 
de intervenção e o número de polícias duplicou em pouco 
mais de meia hora.» Para além da descrição detalhada dos 
acontecimentos e das perguntas feitas a quem de direito 
(e nem sempre respondidas), o jornalista do Fumaça viveu 
na pele a experiência de ter a Polícia de Segurança Pública 
a interferir com o seu trabalho, nomeadamente através 

de agressões físicas: «Eu levei com gás lacrimogéneo na 
cara, fui empurrado com bastões, imobilizado com um 
braço atrás das costas e empurrado duas vezes contra a 
parede, já fora do perímetro de segurança (...). No total, 
gritei 22 vezes “sou jornalista” e identifiquei-me como tal 
segurando a minha carteira profissional na mão, enquanto 
empunhava um microfone e fazia repetidamente duas 
simples perguntas: “Porque é que estão a empurrar as 
pessoas?” e “Alguém fez alguma ilegalidade?”. Mas isso 
não interessava e não interessou durante o resto do dia e 
da noite. Uma única coisa era importante: mostrar quem 
ali mandava» Db 
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Ocupar a literatura 

Ocupar é a palavra de ordem 
fundamental do tempo em 

que vivemos, ocupar praças, 
escolas, universidades, prédios 
abandonados. 


O Brasil enfrenta a pandemia de COVID-19 ao mesmo 
tempo que atravessa momentos conturbados por motivos 
que pouco se relacionam com o novo coronavírus. O 
governo de Bolsonaro tem sido contestado nas ruas, em 
manifestações espalhadas por várias cidades, e os seus 
apoiantes têm protagonizado contramanifestações onde 
se ouvem vivas a uma intervenção militar. Depois da 
morte de George Floyd, nos Estados Unidos da América, 
debaixo do joelho de um polícia, as manifestações contra 
O racismo juntaram-se ao rastilho de protestos que as ruas 
brasileiras vêm vivendo. Com a pandemia a contaminar 
milhares de pessoas por dia, os protestos tornaram-se 
perigosos para a saúde pública e é também sobre isso 
que o escritor Julián Fuks reflete num texto publicado 

no site UOL: «Para respirar, para não se deixar sufocar 
pelo racismo, pela violência de Estado, pela brutalidade 
oficial que se manifesta a um só tempo de maneira física 
e simbólica, tomar as ruas parece ter se tornado uma 
necessidade. Ocupar é a palavra de ordem fundamental 


do tempo em que vivemos, ocupar praças, escolas, 
universidades, prédios abandonados. Ocupar e resistir: 
todos os movimentos de resistência mais potentes do 
nosso tempo tiveram essa diretriz clara. E, no entanto, o 
contexto atípico que nos toma nesta pandemia traz a justa 
diretriz contrária. Vivemos, então, o paradoxo peculiar que 
nos rouba o fôlego: temos o desejo de ocupar, sentimos o 
imperativo de ocupar, mas compreendemos que ocupar 
se tornou uma impossibilidade.» Fuks propõe, então, que 
se encontrem outros modos de ocupar o espaço público, 
modos que não impliquem a presença do corpo, mas que 
não deixem de lhe refletir a presença e a urgência. «Não 
consigo aqui inserir dois pontos e abrir uma enumeração 
sobre as muitas formas eficazes de ocupar sem corpos. 
Mas tenho pensado muito nos últimos tempos na 
possibilidade de uma literatura ocupada — ocupada pela 
política, pelo presente, e por essas vidas e esses corpos 
urgentes que exigem mudança. Minha imaginação não 
chega mais longe, mas me pergunto que outros ofícios, 
que outras práticas cotidianas poderiam se fazer atos de 


luta, poderiam se tornar espaços abstratos de ocupação.» 
> 


A atualidade de Grande sertão: 
Veredas 

Bob Dylan destaca o inesperado 
Robert Johnson (1911-1938) e 
justifica sua enorme admiração 
pelo velho compositor e cantor 
de blues. 


No suplemento Pernambuco, um texto de Silviano 
Santiago sobre Grande Sertão Veredas, de João 
Guimarães Rosa, para ler e guardar. O académico, 

que conhece profundamente esta obra-prima da 
literatura universal, dedica-se a mostrar a profunda 
contemporaneidade do romance, assinalando igualmente 
a pouca fortuna crítica que a obra mereceu no momento 
em que foi publicada: «Em 1956, faltam leitores ao 
romance. O monstro não se entrega sem as asperezas 

e transgressões estilísticas que caracterizam a fala 

num enclave arcaico, perdido no sertão do Alto do Rio 
São Francisco. O monstro incomoda demais e sequer 
seduz os profissionais das letras. Em entrevistas curtas, 
publicadas na revista Leitura, romancistas e poetas são 
reunidos para falar mal do romance. A matéria ganha título 
demolidor: “Escritores que não conseguem ler Grande 
sertão: Veredas. Autor do originalíssimo A luta corporal 
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(1954), Ferreira Gullar declara: “Li 70 páginas do Grande 
sertão: Veredas. Não pude ir adiante. A essa altura, o livro 
começou a parecer-me uma história de cangaço contada 
para os linguistas”.» Mais tarde, a crítica chegará ao livro 
e começará uma exegese permanente e sempre fértil, 
que persiste ainda hoje, como mostra Silviano Santiago. 
E de tal modo a atualidade se embrenha nas palavras 

e nos ritmos do livro de Guimarães Rosa que o autor 

do texto convoca uma vez mais a sua matéria literária 
para a reflexão inevitável sobre os tempos que vivemos, 
entre pandemias e racismo sistémico, entre protestos 

e ameaças de uma nova ordem, sempre destacando as 
múltiplas vozes de Grande Sertão: Veredas e as suas 
perspetivas temporais e colocando o livro em diálogo 
com a obra musical de Robert Johnson, Crossroads Blues: 
«Neste momento em que a pandemia do covid-19 assola 
o planeta e as manifestações públicas tomam conta das 
cidades norte-americanas, expressando uma mensagem 
de esperança acesa pelo sacrifício de George Floyd, 

Bob Dylan, em entrevista ao jornal The New York Times, 
destaca os músicos negros que foram importantes na 
sua formação. Em certo momento, destaca o inesperado 
Robert Johnson (1911-1938) e justifica sua enorme 
admiração (e, indiretamente, a de Eric Clapton e de 
Keith Richards) pelo velho compositor e cantor de blues. 
Cito-o: “Foi um dos mais inventivos gênios de todos os 
tempos. Mas, na verdade, não teve uma plateia a quem 
se dirigir. Estava tão à frente de seu tempo que nós ainda 


não o alcançamos. Hoje, seu prestígio não poderia ser 
mais elevado. No entanto, nos seus dias, suas canções 
confundiram as pessoas. Isso revela apenas que o grande 
artista segue seu próprio caminho”. Em 1936, dois antes 
de falecer envenenado num bar com mistura de uísque e 
naftalina (segundo reza a lenda), Johnson escreve e canta 
seu próprio e notável Grande sertão: Veredas, na cidade 
de San Antonio, Texas. Escutemos Crossroads Blues, e 
prestemos várias homenagens ao mesmo tempo.» 
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Em Montevideu, com Benedetti 


Os tempos não estão para viagens e talvez tenhamos 

de voltar a aprender a percorrer o mundo com recurso 

aos livros, à imaginação e à atividade dos neurónios 
durante uns tempos... Conhecer a Montevideu do escritor 
uruguaio Mario Benedetti através dos seus livros, mas 
também dos dados conhecidos que compõem a sua 
biografia, é a proposta do jornal catalão El Periódico. No 
ano em que Benedetti celebraria um século, a cidade onde 
cresceu e viveu atravessa as dificuldades de quase todas 
as cidades americanas, com parte da população confinada 
e muito medo perante a possibilidade dos contágios 
subirem em flecha. Os livros, esses, continuam à 
disposição dos leitores, cada um guardando ecos de ruas, 
cafés e lugares dessa Montevideu que um dia poderemos 
voltar a percorrer em pleno. Db 


NANA SNS NS SNIS NNSINSNNNSSNNISSNNSVNNS NY 


IGG 
SARA FIGUEIREDO COSTA 
LEITURAS 


Uma voz para os que não 
se ouvem 


CORAÇÃO REBELDE 


ARUNDHATI ROS 


CORAÇÃO REBELDE 
ARUNDHATI ROY 

ASA . 

TRADUÇÃO DE MIGUEL FREITAS 
DA COSTA 


Entre O Deus das Pequenas Coisas, romance que lhe 
valeu o Booker Prize em 1997, e Ministério da Felicidade 
Suprema, passaram duas décadas em que Arundhati Roy 
escreveu abundantemente fora do território da ficção. A 
popularidade e o respeito que granjeou internacionalmente 
logo depois do primeiro romance deram-lhe um espaço 
privilegiado para fazer ouvir a sua voz e a autora não o 
desperdiçou. Em revistas e jornais da Índia e de vários 
outros países, Arundhati Roy tem escrito sobre o mundo e o 
seu desconcerto, sendo que muitas vezes o mundo é o seu 
país natal, um país cujas notícias nos chegam pouco, sem 
contexto ou acompanhamento, mas que joga nos nossos 
destinos coletivos um papel muito maior do que essa 
escassez de informação poderia levar-nos a crer. 

O livro que agora se publica reúne seis desses muitos 
ensaios espalhados por publicações como a Outlook, o 
The Guardian ou a Frontline. Alguns destes textos têm 
um caráter mais reflexivo, cnhamemos-lhe assim, reunindo 
informação histórica, bibliografia, fragmentos do mundo 
que permitem uma digressão em torno de um tema, outros 
assumem o seu papel de reportagem, acompanhando 
certos acontecimentos ou contextos in loco, como 
acontece com a luta das populações contra a construção 
da barragem de Sardar Sarovar (no texto «Pelo Bem 
comum») ou com a guerrilha na área do rio Indravati (no 
texto «Em Marcha com os Camaradas»), ambos na Índia. O 
que os une é uma imensa vontade de perceber as coisas, 


de as escrutinar para além das frases feitas, das notícias 
ligeiras ou da assunção de que certas coisas são como 
são porque sempre assim foram. E une-os, igualmente, a 
denúncia da injustiça e da desigualdade. 

Como símbolo pleno dessa injustiça, Arundhati 
Roy elege o sistema de castas da Índia como alvo a 
abater, uma urgência intrinsecamente ligada à realidade 
do seu país, mas igualmente uma luta que simboliza 
a necessidade do mais básico respeito pelos direitos 
humanos em qualquer parte do mundo. No ensaio com 
que abre o livro, «O Doutor e o Santo», descreve o caso 
de Malala Yousafzal, a rapariga paquistanesa atacada 
por talibans por ter reclamado o direito a estudar e a 
ser independente, e depois o de Surekha Bhotmange, a 
mulher indiana que, juntamente com os seus filhos, foi 
violada e morta por um bando de aldeãos em fúria por 
ter ousado construir uma casa, exigir a ligação à rede 
elétrica, usar a água comunal para regar o seu terreno e 
colocar os seus filhos na escola. Surekha Bhotmange era 
uma dálita, uma intocável, membro da casta inferior que, 
na Índia, não tem direito a ter direitos. Depois do ataque 
a Malala, o mundo uniu-se em torno da causa, e fez bem. 
Arundhati Roy não coloca estes dois casos lado a lado 
para desvalorizar a luta de Malala, mas para mostrar, 
de modo claro e também sarcástico, como aquela parte 
do mundo que se acha civilizada e guardiã dos direitos 
humanos desvaloriza a vida de Surekha e dos milhares de 
Surekhas da Índia. «Surekha Bhotmange e os filhos viviam 


numa democracia amiga do mercado. Por isso, não houve 
petições “Sou Surekha” das Nações Unidas dirigidas ao 
governo indiano, nem quaisquer exigências ou mensagens 
de indignação de chefes de Estado. Ainda bem, porque 
não queremos bombas de fragmentação despejadas sobre 
nós apenas por praticarmos as castas.» (p.12) 

Entre questionar a lógica nuclear, apontada por 
governantes de vários países como um modo de se 
fortalecerem, ou denunciar as muitas desigualdades 
estruturais que servem de base a tantos sistemas políticos 
— alguns, muitos, democráticos — do mundo, Arundhati 
Roy confirma-se neste volume de ensaios como uma voz 
incómoda. Na Índia, pode dizer-se que esse incómodo 
é profundo, sempre que a autora esmiuça os modos de 
atuação do governo de Narendra Modi e a intensa teia 
de repressão (religiosa, de casta, social, racial) em que 
assentam, ou quando questiona as verdades supremas 
da história que podem ser, afinal, mitos coletivos 
para justificar o injustificável. Não há dúvidas da sua 
contribuição para a literatura universal, e os dois romances 
que publicou até agora estarão aí para o confirmar 
por muitas gerações, mas o presente e o futuro desta 
comunidade coletiva e tão heterogénea a que chamamos 
mundo terão uma dívida profunda para com a autora destes 
e outros ensaios. Assim a saibamos reconhecer. 
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QUEM TEM MEDO DO FEMINISMO NEGRO? 
DJAMILA RIBEIRO 
COMPANHIA DAS LETRAS 


Um longo ensaio autobiográfico, inédito, e uma seleção de 
artigos publicados por Djamila Ribeiro no blog da revista 
CartaCapital, entre 2014 e 2017, compõem este livro. Aqui 
se discutem conceitos como o de empoderamento ou 
interseccionalidade, muitas vezes a partir de situações 

de discriminação e violência motivadas pelo racismo que 
continuam a ser o quotidiano do Brasil. 


SAM COPELAND 


CHARLIE TRANSFORMA-SE NUM T-REX 
SAM COOPELAND 
NUVEM DE LETRAS 


Neste segundo volume, o primeiro animal em que Charlie 

se transforma é um gato. Mas antes de tudo, ao leitor são 
oferecidos dois brindes: uma recomendação dos editores e 
um resumo do primeiro volume feito pelo contrariado escritor. 
De resto, tudo se desenrola entre acidentes incontornáveis, 
surpresas desagradáveis, amigos inseparáveis e essa terrível 
sina. Charlie apresenta-se confiante perante o seu arqui- 
-Ínimigo e vence a primeira batalha. Convence-se de que 
consegue controlar os primeiros sintomas da transformação e 
logo tudo se desmorona... com a ligeireza e simplicidade bem 
humorada de Sam Coopeland. 
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COM BORGES 
ALBERTO MANGUEL 
TINTA DA CHINA 


Alberto Manguel era um jovem livreiro na cidade de Buenos 
Aires quando Jorge Luís Borges o convidou para lhe ler 

em voz alta. Este livro reúne as impressões, os momentos 
partilhados e inúmeras histórias mais ou menos anedóticas 
desse período em que Manguel foi o modo possível de 
Borges aceder à sua biblioteca. 


James Baldwin 
O quarto de Giovanni 
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O QUARTO DE GIOVANNI 
JAMES BALDWIN 
ALFAGUARA 


Originalmente publicado em 1956, o segundo romance de 
James Baldwin cedo se transformou em livro de culto, talvez 
pelo modo a um tempo sensível e cortante como relata uma 
história de amor, um triângulo amoroso e as muitas derivas 
existenciais que a partir dele se evocam, entre a fragilidade 
dos laços emocionais e os impulsos nunca inócuos do desejo. 


RICARDO ALCÂNTARA & GUSTI 


O PEQUENO 
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O PEQUENO GUERREIRO 
RICARDO ALCANTARA 
GUSTI 

KALANDRAKA 


Destinado à primeira infância, este álbum de cantos 
redondos explora o universo lúdico do faz de conta. Datado 
originalmente de 1993, não pode ser visto como um sucedâneo 
de outros que também versam o mesmo tópico. Aqui, O 
guerreiro é um índio que se assume, evidentemente, como 
o melhor de todos em tudo: o mais forte, o mais corajoso, 

o mais audacioso. É justamente essa a vantagem do herói 
imaginário: transportar consigo tudo o que almejamos e 
sabemos impossível de atingir. Mas para todos os heróis há 
um vilão. Neste caso, também chega sem surpresas e atua 
sem misericórdia. Mas sempre em verso, com o ritmo que 
entusiasma e cativa o seu leitor modelo. 


As Leis do 
Contágio 


Como surgem e desaparecem 
os fenómenos virais 


ADAM KUCHARSKI 


AS LEIS DO CONTÁGIO 
ADAM KUCHARSKI 
IDEIAS DE LER 


Um livro sobre surtos, não necessariamente virológicos. 
Adam Kucharski escreve sobre a actual pandemia e sobre 
pandemias recentes, mas igualmente sobre a disseminação 
de informações falsas, comportamentos e até violências de 
vários tipos. O modo como nos relacionamos e organizamos, 
comunitariamente e à escala global, com todos os patamares 
intermédios, é o ponto de partida para percebermos como os 
vírus (e outras situações) se espalham. 


OS PÁSSAROS 
GERMANO ZULLO 
ALBERTINE 
ORFEU NEGRO 


É a estreia da dupla suíça em Portugal, logo com o seu 

álbum mais emblemático. Os Pássaros são uma metáfora 
poética de um modo de viver, de um sentido do risível, de 
uma ideologia que valoriza os pequenos nadas. Com longos 
silêncios entre as palavras, são no entanto estas que, na 

sua lentíssima sucessão e exposição, levam o leitor para 
outro nível de percepção das ilustrações. Também o seu 
minimalismo contextual contribui para o efeito filosófico e 
existencial. Tudo se passa como num filme mudo, com planos 
de sequência e pausas. E termina numa libertação efetiva. 


A À A 
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à Marias berta Menéres 
A 1 
à 


POESIA COMPLETA 
MARIA ALBERTA MENÉRES 
PORTO EDITORA 


Pela primeira vez, a poesia édita e inédita de Maria Alberta 
Menéres surge reunida em livro, corrigindo a injustiça de se 
associar a autora exclusivamente à sua produção literária 
destinada à infância (nem por isso menos valiosa). «O que 
trago de novo, são os olhos/ calmos,/ sem a tragédia das 
centelhas.» 
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O primeiro livro apareceu em janeiro, 
uma coleção de poemas de António Cabrita 
guardada num volume de capa dura, com 
ilustrações e fotografias de nove artistas e um 
prefácio de Henrique Manuel Bento Fialho. 
Barco Bêbado é o nome da editora, criada por 
Emanuel Cameira, e em cada um dos quatro 
livros publicados até agora percebe-se o 
cuidado na escolha de grafismos e materiais, 
miolos e acabamentos. E percebe-se que esse 
cuidado não aponta apenas para a embalagem, 
resultando antes de um gesto global sobre 
aquilo a que podemos chamar um livro, sem 
separar forma de conteúdo. 

Ao livro de António Cabrita, A Kodak Faliu. 
Também o dick, o cão da minha infância, 
seguiram-se Pontas de Fogo, de Paulo da Costa 
Domingos (com capa de Patrícia Guimarães, 
impressa em serigrafia) e Filipa, de José 
Manuel Pressler (com capa e cortinas de José 
Smith Vargas e um texto anexo de Manuel de 
Castro). Começava a desenhar-se um catálogo, 
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ainda breve, e tornavam-se percetíveis certas 
afinidades poéticas, uma cumplicidade no 
design e na presença da imagem, ainda que os 
livros sejam todos muito diferentes entre si. 
Agora, chegou as livrarias um desdobrável de 
autoria coletiva intitulado Calamidade. Nas 
várias faces possíveis deste dépliant, onde não 
faltam referências ao ar do tempo que nos cabe 
ir respirando neste 2020 alucinado, há textos 

e imagens de António Cabrita, Carlos Ferreiro, 
Gianfranco Sanguinetti, Júlio Henriques, Nuno 
Moura, Paulo da Costa Domingos e Sandra 
Andrade. E para muito breve, anuncia-se um 
novo livro de poesia, ainda sem título (à data 
desta conversa), da autoria de Rui Baião. 

Foi à volta destas edições, e de muitas ideias 
sobre o que pode ser fazer livros e encontrar 
os seus caminhos em direção aos leitores, que 
decorreu a conversa com Emanuel Cameira, 
editor da Barco Bêbado. 
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Como nasceu a ideia de fundar uma editora, ainda 
por cima numa altura em que as vendas de livros 
estão, notoriamente, em crise? 

Não foi planeado para acontecer numa altura 
depressiva do setor, tipo «agora é que é». Funcionou 
um bocado por acidente. Havia motivos que tinham a 
ver com o meu gosto pelo universo do livro e sobretudo 
também com o facto de eu ser sociólogo e ter feito o meu 
doutoramento sobre a &etc, interessando-me sobretudo 
pela área do livro e da edição. Portanto, havia já esse 
bichinho, digamos assim, intelectual, mais reflexivo, e 
que não é propriamente o da ação, o da materialização 
em livro. Depois foi havendo, ao longo da minha vida, 
um conjunto de encontros que me fizeram conhecer 
pessoas, elas sim muito diretamente ligadas à ação 
editorial. Não só o Vítor Silva Tavares [da &etc], mas 
também pessoas como o Paulo da Costa Domingos [da 
Frenesi]... Sempre fui um apaixonado pelos objetos e 
isso, naturalmente, levou-me a experimentar uma série 
de coisas. E depois, a minha ação de concretização de 
edições não começou com a Barco Bêbado, eu já tinha 
editado um primeiro livro de fotografias, em edição 
de autor, chamado José Francisco Azevedo, que tinha 
uma espécie de haiku meu, um texto teórico do Paulo da 
Costa Domingos sobre fotografia e um poema do Manuel 
de Freitas. Portanto, houve essa primeira tentativa, 
bem sucedida e que me deu muito gosto fazer com eles. 
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E depois houve um período em que experimentei outras 
coisas, como um harmónio-exposição que aconteceu nos 
Artistas Unidos, uma exposição que comissariei, porque 
entretanto tinha estado no mestrado em curadoria, da 
Gulbenkian e da Faculdade de Belas Artes, e isso teve 
tradução num objeto editorial. 


Que existiu? 

Sim, chamava-se Frações e era um harmónio, que 
tinha de um lado fotografias da Ruth Rosengarten 
e do outro fotografias do José Francisco Azevedo. E 
tinha o meu texto sobre a exposição. Era uma edição de 
pequena tiragem, na lógica do objeto singular. Depois, 
há, por razões que não se prendem com o universo 
da edição, o Postas de Pescada, o jornal que fiz com 
a Ana Biscaia durante um ano. Aí é um universo de 
experimentação, em que a gente cruza a componente 
escrita com a componente plástica, visual. Foi muito 
desafiante e ocupou um lugar meio insólito, não se 
percebia muito bem o que aquilo era, se uma publicação 
contracultural, se um almanaque armado ao pingarelho, 
era assim uma coisa meio estranha, mas que foi muito 
intensa. Eram cerca de trinta a quarenta colaboradores 
diferentes, mensalmente, e era preciso preparar tudo, 
imprimir... Isto tudo para dizer que há um lastro que me 
interessou, sem grande estratégia nem planeamento, ir 
alimentando. 
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Sempre muito relacionado com esse lado material, 

digamos, do objeto-livro, do objeto impresso? 

Sim. Eu sou bibliófilo, coleciono livros, primeiras 
edições... a determinada altura, quis mexer nas coisas. 
Depois fui crescendo com leituras, novos encontros, 
descobertas de autores e uma reflexão que, essa sim, 
já vinha acontecendo no campo do meu trabalho 
académico, na área do livro e da edição, e comecei a ver 
aqui uma possibilidade. Olho muito para a Barco Bêbado 
como uma possibilidade, não só de me tornar sujeito, 
mas também de atuar sobre o meio envolvente. E essa 
atuação é muito concreta, decorre da seleção de textos, 
que eu acho que são pertinentes num determinado 
momento para agir sobre o real. Se quiseres uma coisa 
mais poética... há poucos dias tinha estado a ver um 
filme sobre o Alain Badiou e ele tinha uma coisa em que 
dizia que vivíamos todos dentro da caverna do Platão 
e só havia duas ou três coisas que nos permitiam sair 
da caverna e ter noção das desigualdades, da merda 
do mundo em que vivemos, basicamente: o encontro 
amoroso, a revolução/rebelião, que é, digamos, uma 
consciência em ato, em que se tenta dar a volta ao jogo, 
virar o tabuleiro, e a ideia de criar novas formas, sejam 
elas quais forem. E digamos que esta é a minha forma de 
sair da caverna, ou dessa jaula onde estamos presos, na 
expectativa que os textos e as edições possam conciliar 
o campo das ideias com o da produção objectual, 


barco bébado 


tentar contagiar outras pessoas, leitores, com uma 
determinada mensagem. Portanto, há muito também de 
movimento político, não no sentido partidário... 


No verdadeiro sentido da palavra político. 

Sim. Portanto, é um bocadinho por aí. Surgiu nesta 
altura porque sim. Já tinha digerido uma série de 
coisas que me colocaram num plano de liberdade, ou 
de «ebriedade criativa», para usar o Barco Bêbado, que 
me fizeram dar esse passo, mas sinceramente nunca 
pensando muito se era viável economicamente, se ia 
vender muito ou pouco. Até porque a lógica é muito 
artesanal, o dinheiro ganho com um livro permitirá 
fazer outro, quando permitir, e portanto não há aqui 
nenhuma regra de ouro. As motivações são um pouco 
essas, tentar ocupar um lugar, que é o meu, sem nenhum 
tipo de vaidade, com autores que também são de outras 
editoras, outros não serão, com outro tipo de textos, 
outra dimensão gráfica... Não está sequer pensado um 
cânone para futuro. 


Saíram ainda poucos livros, mas o conjunto já 
permite ver algumas afinidades, e até autores 

que reincidem, como dois dos que integram este 
Calamidade. Pensaste previamente numa ideia de 
catálogo, de autores? 
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As coisas vão acontecendo. Há coisas que estão em 
curso. Há um universo de afinidades minhas que é vasto 
e que não consigo circunscrever a este ou aquele autor. 
Nem a editora está reduzida à esfera da poesia. Aliás, 
este dépliant com estes sete autores, o Calamidade, 
tem poesia, mas depois tem outras coisas. Ou é sempre 
poesia, se a poesia for entendida como um modo de vida. 
Aí, sim. Mas a editora está aberta ao ensaio, a coisas 
mais hibridas, que talvez ainda não saiba explicar muito 
bem... Há livros entre os quais conseguimos perceber 
um denominador comum, que tem a ver com as figuras 
em causa, com um conjunto de atmosfera intelectual 
que os pode unir, de dissidência. Esse lado é um lado 
que me interessa, mas não no sentido de «olhem lá, que 
eu sou marginal», interessa-me porque tem a ver com 
uma postura perante o mundo, para além da própria 
qualidade intrínseca das obras. Há a ideia de vir a fazer 
um livro-catálogo a propósito do centenário do Carlos de 
Oliveira, que é para o ano, e há várias outras coisas que 
podem surgir, mas sem pressa. A editora está aberta, 
necessariamente. 


Porque escolheste este nome para a editora, a partir 

de Rimbaud? 

Na altura, foi uma brincadeira. Há essa inspiração 
rimbaudiana, claro, mas sempre olhei para esse poema 
com grande perplexidade, porque sempre achei que o 


barco bébado 


que está ali não é um barco... Neste caso, o barco tanto 
posso ser eu, como a editora, como o próprio livro. Há 
aquela expressão da Emily Dickinson em que ela diz 
qualquer coisa como «não há melhor fragata que um 
livro para nos levar para terras distantes», um pouco 

a mesma ideia que o [Jorge Luis] Borges já tinha, do 
livro como extensão da memória e da imaginação. Nesse 
sentido, é uma coisa fluida, desde logo. Estamos em 
junho e, desde janeiro, quando começou, saíram quatro 
livros. Até ao final do ano pode sair mais um como 
podem sair mais seis, não tenho nenhuma pressa. 


Isso só será possível pela dimensão da editora, ou 

não? 

Isto é o lado meio mágico e interessante da coisa, o 
lado apaixonante da ação criativa e editorial, mas há 
muita gente a trabalhar e muito bem na área, e ainda 
bem, e depois há essa narrativa de crise permanente 
que pode ser desanimadora. Para mim, não é muito. Se 
o objetivo for ganhar dinheiro, em qualquer coisa que 
a gente faz... Essa coisa do livro como objeto já vem em 
O Aparecimento do Livro, da dupla de historiadores 
Lucien Febvre e Henri-Jean Martin, o livro tanto é uma 
mercadoria como um fermento - acho que é assim que 
eles lhe chamam. A mim interessa-me mais o lado do 
fermento, sendo que o lado da mercadoria é preciso 
para fermentar mais qualquer coisa... Se o meu objetivo 
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fundamental for ganhar dinheiro, escolho outra coisa, 
não é a fazer livros desdobráveis [risos]. 


Portanto, é possível ser-se independente desde que 

se funcione nesta escala tão pequena? 
Num mundo em que tudo está transformado em 
mercadoria e em que a ideia de independência, 
verdadeira independência, no sentido em que não 
dependes mesmo de ninguém... As vezes faz-me 
confusão esta ideia de quereres ser independente, mas 
precisares que alguém te apoie. Isto é um jogo sempre 
tenso, porque quanto mais apoios tens, às vezes menos 
liberdades tens, e quanto mais liberdade tens, mais 
insegurança tens... Ainda não inventaram a fórmula 
perfeita para isso. Até ver, prefiro ficar do lado da 
liberdade. Os apoios à edição, à tradução, nem penso 
nisso, o que também tem o seu lado dilemático, porque 
as pessoas não devem trabalhar de borla e, portanto, 
há aqui um processo... nem devem ser pagas apenas 
em livros, e eu já fiz isso, mas as pessoas precisam de 
comer, também. E também é verdade que há outras 
pessoas que têm a generosidade de o aceitar, porque 
acham que é mais importante as coisas acontecerem 
do que não acontecerem. É muito difícil, aqui, chegar 
a uma... Fazes duzentos exemplares e, em quatro ou 
cinco dias, vendes quarenta. Ao fim de duas semanas, 
acabou, e ficas com cem ou cento e cinquenta dentro 


barco bébado 


de casa. E assim sucessivamente. Se isto é assim, e se 
queremos cuidar do objeto, ter bons acabamentos, uma 
determinada gramagem de papel, e ao mesmo tempo 
não podemos carregar muito no preço, começa a ser 
muito complicado do ponto de vista da sustentabilidade. 
É preciso pagar designer, etc... Se começares a fazer 
essas contas, vendemos o livro a 30 euros, e isso não 
pode ser, porque parece que as pessoas querem comprar 
tudo menos livros a 20 ou 30 euros. É uma incógnita 
muito grande e também acho que a culpa, aqui, não é 
necessariamente do não haver leitores. Há leitores. Acho 
que há aqui uma quota parte de responsabilidade, por 
exemplo, de algumas livrarias independentes, que não 
fazem o trabalho de casa, porque apesar de tudo são 
essas livrarias que são importantes para a tentativa de 
subsistência das editoras independentes, ou de pequena 
dimensão. 


Mas são elas que fazem a ponte com os leitores, ou 

uma das pontes. 

Fazem, mas eu acho que não chega e que o trabalho, 
aí, tinha de ser muito mais aguerrido e não passar 
apenas por fazer um post no Facebook a dizer que o livro 
chegou, ou fazer uma sessão de lançamento. 


Passaria, então, por que tipo de ações? 
Pode ser os livreiros irem às escolas, pode ser os 
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livreiros contactarem escolas para irem à livraria, não 
apenas a simples oficina para os miúdos dos cinco aos 
dez, pode ser para grupos de alunos do secundário. Há 
tantas estratégias que acho que não são praticadas, 
digamos num registo de regularidade. Claro que há 
livrarias que fazem os lançamentos e fazem oficinas 

à volta de um determinado livro, mas com tanta 

coisa a acontecer... Se calhar não há tempo, não há 
forma, se calhar elas próprias são precárias, têm um 
funcionamento precário, não sei... Mas acho que um 
livreiro não deve apenas vender livros. E há livrarias, 
inclusivamente algumas que já não existem - estou a 
lembrar-me da antiga Culsete, em Setúbal - que faziam 
um verdadeiro trabalho de promoção do livro. É quase 
a ideia do livreiro-curador e acho que isso se perdeu, 
não é feito da mesma forma... e havia menos leitores em 
potência, nessa altura. Há aqui qualquer coisa que é 
mais complicado do que apenas a ideia de que as pessoas 
não leem e estamos todos condenados a ir ao fundo. Tem 
de haver uma estratégia, não sei se concertada, porque 
desconfio sempre um bocadinho dessa coisa concertada 
entre editores e livreiros, acho que deve ser concertada 
entre os livreiros e concertada entre os editores. O 
interesse da leitura em geral crescer, esse é comum, mas 
depois os interesses comerciais já não são os mesmos, 
por isso não sei como é que isso se conjuga tudo, mas 
acho que todos podiam fazer um bocadinho mais, 
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nomeadamente os livreiros. 

A Barco Bêbado distribui-se a si própria ou tem 

distribuidora? 

Sou eu que distribuo, não trabalho com 
distribuidores, nem quero. Os livros estão nas livrarias 
do circuito que se institucionalizou ser independente. 
E, atenção, muitas das independentes não responderam 
ao email a saber se queriam lá ter os livros... Portanto, 
aí está um problema, são leitores potenciais que 
não chegarão lá e são negócios que eles não farão, 
por isso há aqui coisas que não funcionam bem. Por 
exemplo, tentei pôr o o primeiro livro na Almedina da 
Gulbenkian. Cheguei lá, deram-me um papelinho para 
contactar a responsável. Contactei. A resposta, e nem 
interessava qual era o livro - portanto, esse papel do 
livreiro-curador não existe - foi qualquer coisa como 
não estamos a aceitar novos fornecedores - portanto, o 
editor é um fornecedor - a não ser que coloque os livros 
numa das distribuidoras com quem a gente trabalha. 
Nem dei seguimento, porque isso era mais uma fatia da 
venda que era comida. Com livros de sete ou dez euros 
e tiragens pequenas, não funciona repartir isto com 
distribuidor, livreiro, não dá, não é suportável. Portanto, 
sou eu que distribuo. O livro sai, eu contacto as livrarias 
- ou elas já me contactam - e tento, sempre que possível, 
que a venda seja a firme. Há algumas livrarias que já 
adotam essa prática, sendo que ela é tão mais frequente 
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quanto menos exemplares se compram, o que é outro 
problema... mas coloco os livros nessas dez, quinze 
livrarias que são, digamos, os pontos habituais. 


Suponho que a isso se juntem as vendas diretas, do 

editor para o leitor. 

Sim, gente que me contacta através da página, 
ou vendas de mão em mão. A distribuição é manual, 
o que é bom, porque tem este lado mais fraterno, de 
comunidade. E às vezes há surpresas: já tive umas 
encomendas de livros para o Brasil (a internet e as 
redes sociais têm essa enorme vantagem). Portanto, 
vai-se fazendo assim. A lógica é fazer as coisas pelo 
prazer que elas dão e porque acho que fazem sentido 
num determinado momento. Não há propriamente uma 
empresa, nem funcionários... E isto. 


Fotografia de Jorge Silva 
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SARAMAGO, 
UM ESCRITOR 


BRASILEIRO 


AndreaZamorano 
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Tudo o que aqui será contado não foi visto, nem 
testemunhado, muito menos inventado por mim. O 
autor desta crónica é Antônio Torres. Essa que vos fala, 
tomada por um alto grau de irresponsabilidade, pretende 
ser apenas um instrumento. E para que sejam feitas as 
devidas vénias e dúvidas não restem quanto à fonte, 
Torres ocupa a 232 cadeira na Academia Brasileira de 
Letras, a mesma que pertenceu a Jorge Amado e a seguir 
a Zélia Gattai, e não faz a minima ideia da minha ousadia. 

Feitos os avisos e resguardas as partes envolvidas, 
sem mais delongas, darei início a narração apropriando- 
-me das memórias do autor que segue inadvertido, 
gozando de boa saúde, nas cercanias da cidade imperial 
— é a maneira que lhe apraz referir-se a Petrópolis, uma 
espécie de Alpes tropicais. 

Em 1982, aterrava na cidade maravilhosa — 
brasileiro gosta de um epíteto — a maior delegação de 
autores portugueses alguma vez levada ao Brasil para a 
promoção da literatura nacional. A lista de ilustres era 
de monta, José Saramago, Isabel da Nóbrega, Antônio 
Lobo Antunes, Cardoso Pires (que o autor já conhecia), 
Lídia Jorge, Almeida Faria e o dramaturgo Bernardo 
Santareno — o mais certo nesse elenco é terem falhado 
alguns nomes, rogo aos olvidados que me desculpem pois 
o esquecimento terá sido do Torres. Alexandre OºNeill, 
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mal pousara a bagagem no quarto do hotel, ligou para 

o amigo, “Ouve lá, pá, estou aqui”, teria dito o poeta ao 

romancista brasileiro que, na altura, ainda vivia na tórrida 

Copacabana e, nem de propósito, na rua Sá Ferreira, 

esquina com o Miramar onde a delegação se instalou. 
OºNeille Torres eram amigos de longa data, a amizade 

vinha desde o tempo em que trabalharam na mesma 


agência de publicidade em Lisboa — outros carnavais. 


Torres, que estava em casa num sábado, não tardou 

em aparecer no hall do hotel. Lá chegando, a primeira 
pessoa que O'Neill lhe apresentou foi o promissor mas 
ainda desconhecido, José Saramago. Era a sua estreia 
no Rio de Janeiro e terá sido, nas palavras de Torres, “aí 
que começou uma curiosa relação entre o Saramago e o 
Brasil”. 

Passado uns dias, o telefone tocava outra vez, era 
Saramago. Convidou Torres para uma tarde de autógrafos 
numa pequena livraria. Aproprio-me agora da memória 
de uma autora, a da escritora Leonor Xavier — não tenho 
mesmo juízo — que referiu ter estado na ocasião numa 
livraria em Botafogo onde estariam não mais do que dez 
pessoas. Na sua maneira tranquila, Torres discordou de 
Leonor, lembrando-a que talvez aquela audiência tivesse 
estado presente numa segunda sessão, no ano seguinte, 
pois na primeira apresentação, ele os havia contado e 
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não teriam sido mais do que meia-dúzia de excêntricos 
leitores. Bom, passe a expressão, a briga era de cachorro 
grande e a minha inconsequência tem limites. Prefiro ficar 
fora da discussão. 
Na altura, Torres deu conta do carácter inabalável 
de Saramago, «ele sabia fazer uma boa administração 
do seu narcisismo, do velho e sofrido ego, um camarada 
que estraga quase todos nós, para não dizer todos». 
Saramago não se teria incomodado em ter apenas seis, ou 
dez, ouvintes e tratou-os de forma bastante afável. 
Alguns anos depois, o telefone voltou a tocar na casa 
de António Torres, desta feita era Leonor Xavier a contar 
que pretendia promover um jantar para José Saramago 
em sua casa. Leonor era correspondente do Diário de 
Notícias no Rio de Janeiro e, para usar uma terminologia 
dos dias que correm, era uma influenciadora analógica 
cultural da época, relacionava-se com a fina- 
“flor da intelectualidade da cidade. Para além de Torres, 
estiveram desde Eduardo Portella a Millôr Fernandes no 
badalado jantar de Leonor. 


Sem nenhum rigor científico naquilo que afirmarei 


em seguida, como tem sido constante nesta crônica, creio 
que Millôr Fernandes talvez fosse o colunista mais lido 

do Brasil. Millôr tinha uma coluna no Jornal do Brasile às 
vezes publicava uma página inteira, as vezes um quadrado 


A Casada Andrea 


editorial, onde opinava sobre os temas mais diversos. 

Em Agosto de 1986, publicou no seu quadrado: 
«Amor nos Tempos do Cólera é excelente, mas Memorial 
do Convento de José Saramago é definitivo». Pois bem, 
Gabriel Garcia Márquez era um autor que atravessa 
camadas de leitores no Brasil, apaixonando-os. Nem 
sequer o considerávamos estrangeiro, Gabo era pouco 
nosso também e o mesmo sucedeu a Saramago que fez o 
Brasil se render às suas palavras. Antes do final daquele 
ano, a obra já ia na sua terceira edição e Saramago havia 
se tornado um «escritor brasileiro», nas palavras de 
Torres e nas leituras de milhares de exemplares que 
circularam nas nossas mãos — nas minhas inclusive. 

A seguir José Saramago assinou contrato com a 
novíssima Companhia das Letras de Luiz Schwarcz e aí 
permaneceria. Ainda naquele ano, o editor convenceu 
Millôr Fernandes a receber Saramago em sua casa e, claro, 
Millôr fez-se acompanhar de todo um aparato jornalístico 
e daí para frente todos sabemos o que aconteceu. A 
entrevista foi publicada em Outubro e poucos anos 
depois, Saramago seria prémio Nobel mas antes, ele foi 
prémio Camões e António Torres — outra vez, Torres — 
esteve envolvido na atribuição. 

A apropriação da memória de Torres continuará em breve 


numa próxima edição da Blimunda 
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Agora o Sócio Gerador 
vem com o cartão para 
a cultura portuguesa. . 


+exPeriências 

“descontos 

+ Assinatura 
Revista Gerador 


Sabe tudo ciri 
gerador.eu cartao -socio-gerador 


“Os erros são 
necessários, 
úteis como 
o pão e, 
jrequente- 
mente, boni- 

tos: por 

exemplo, 

a torre de 
Pisa.” 


Comemora-se um pouco por todo o 
lado o centenário do mágico Gianni 
Rodari, jornalista, autor, pedagogo e 
sobretudo um visionário da fantasia. 
Quer nas suas obras de ficção quer nos 
seus textos teóricos o italiano jamais 
abdicou do lúdico e da experimentação 
desviante sobre o real. O resultado foi 
sempre tão simples que chega a ser 
comovente pela liberdade que oferece 
ao leitor. 


A arquitetura de um pensamento 


Para assinalar a data a Kalandraka, editora atual dos 
livros do autor em Portugal, acaba de publicar Era duas 
vezes o Barão Lamberto, uma das suas narrativas mais 
icónicas depois dos pequenos contos Histórias ao Telefone 
e de Il Romanzo di Cipollino (sem tradução em Portugal). 

Logo no título encontramos estranhamento: o início 
dos tradicionais contos de fadas posto em causa e uma 
inevitável expectativa que se levanta. Haverá alguma 
hipótese de concretizar duas variantes na vida deste 
barão? Talvez no tempo, uma história de sucessão 
dinástica? Ou uma coincidência de existirem dois barões 
com o mesmo nome? 


No coração 
temos um 
cavaleiro 
cheio de cora- 
sem, que está 
sempre 
pronto para 
comecar 
uma viagem” 


Rodari conta com simplicidade, sem grandes 
elaborações sintáticas. A maneira clássica, não se furta à 
descrição. Acrescenta diálogos e explicações qb. Segue os 
eixos principais da linearidade: o temporal que permite 
a sucessão dos acontecimentos e o causal, que promulga 
a consequência como inevitável. Nesta composição tem 
o autor especial cuidado com o tratamento da lingua e 
não descura o vocabulário diverso, rigoroso e específico, 
quando se justifica. O que eleva esta pequena novela 
para outro nível literário reside justamente na teia de 
situações insólitas, inusitadas, ausentes de senso comum 
que são relatadas. A sua tamanha naturalidade provoca 
surpresa e espanto no leitor, a espaços sorrisos ou mesmo 
um esgar, mas sobretudo cria com ele um pacto de 
aceitação e curiosidade. O ponto de partida da intriga é a 
velhice do barão, a sua relação de máxima confiança com 
o seu mordomo, a ilha onde vivem, uma viagem decisiva, 
um conjunto de pessoas contratadas para o nomear e um 
sobrinho interesseiro e mesquinho. A narrativa cumpre as 
técnicas que o próprio Rodari enuncia em Gramática da 
Fantasia. O livro nasce de um curso que o autor ministrou 
na cidade de Reggio Emília em 1972 mas a origem do seu 
pensamento e da sua prática remonta ao final dos anos 
1930 quando Rodari era professor: «(...) talvez não tivesse 
sido um professor maçador. Por simpatia mas também 
por brincadeira, contava às crianças histórias sem a 
mínima ligação à realidade ou ao senso comum, que eu 
inventava utilizando as técnicas propostas e ao mesmo 


“Vale mais 
a pena uma 

crianca 
aprender 
chorando 
ou poder 
aprender 
rindo?” 


tempo reprovadas por Breton.» 

Se a sua reflexão literária e filosófica o levavam por 
caminhos que iam do romantismo alemão ao marxismo, o 
contexto histórico da Segunda Guerra Mundial e o regime 
fascista liderado por Mussolini contribuiram fortemente 
para o seu posicionamento político. E é assim que Rodari 
começa a escrever histórias para crianças num periódico 
comunista italiano. Como o próprio conta na introdução 
a Gramática da Fantasia, a arquitetura dos textos foi 
sempre sendo alvo de pensamento e, depois do curso em 
Reggio Emilia, passou finalmente a livro. Assumindo que 
não se trata de uma teoria nem de um programa didático. 
«Também não é um ensaio. Na verdade, nem eu sei bem 
o que é. Nela fala-se de algumas formas de inventar 
histórias para crianças e de como ajudá-las a inventar 
histórias sozinhas: mas sabe-se lá quantas outras 
maneiras se poderiam encontrar e descrever.» 

Assim fez história este nome incontornável da 
literatura infantojuvenil, quer pela obra de ficção literária 
que deixou, quer pela sua abordagem teórica que, não 
sendo uma teoria, era e continua a ser um guia, um 
caminho. O que faz de Rodari essa figura maior será 
sem dúvida a qualidade literária dos seus textos que 
chegam ao século XXI imaculados por um véu atemporal 
como acontece com alguns clássicos. A limpidez da sua 
escrita, seja através da exploração do absurdo, do naif 
ou do burlesco, leva o leitor a participar naquele outro 
mundo, tão apelativo quanto um palácio feito de gelado. 


“Acredito que 
os contos de fa- 
das, os velhos 
e os novos, po- 

dem ajudar a 
educar a men- 
te. O conto de 
jadas é o lusar 
de todas as hi- 
póteses” 


A liberdade e o sentido crítico também têm lugar de 
destaque na sua obra, assumindo-se provavelmente como 
os eixos ideológicos mais fortes da sua identidade autoral. 
É essa a razão pela qual Rodari se dirige ao leitor 
sem paternalismos, moralismos, maniqueismos ou 
panfletarismos, apesar de se implicar ideologicamente 
no que conta. Il Romanzo di Cipollino é disso exemplo: 
há pobres explorados ou discriminados por ricos, há 
amizade e solidariedade. Porém, o reino fantástico em que 
vivem as personagens, o facto de se animizarem cebolas, 
tomates e limões e o progresso da própria revolta não se 
desenrolam de forma previsível ou tradicional. O leitor 
alimenta a sua curiosidade por contágio com a leitura. 


Reconhecimento 


Rodari acredita na inteligência das crianças e 
respeita-as como público. Isso torna-o um precursor, 
como Maurice Sendak ou Roald Dahl. Não é de estranhar 
que seja um dos escritores distinguido com o Prémio 
Hans Christian Andersen, o mais alto galardão atribuído 
a escritores e ilustradores de livros infantojuvenis a 
nível mundial. Aconteceu em 1970, quando já existiam 
as Histórias ao Telefone (1962) mas antes de se editar a 
Gramática da Fantasia (1974) e Era duas vezes o Barão 
Lamberto (1978). Em Portugal, a primeira editora a 
publicar Gianni Rodari foi a Caminho, seis anos depois da 
sua morte. Pequenos Vagabundos sai em 1986 e segue-se 


| CONTOS AO | RN 
TELEFONE | GRAMÁTICA 
da FANTASIA 


a, 


A A UR “A CUÍAA 


você 


SECA <a “2 
g Pá 
Da 1/ 
js e RD dy 
- VA SOL ZA f a 
SSRRRRR ta SO 


EMME EDIZIONI 


Gianni 


RODARI 


& - A 


Exnatiro 


aT.0:-0,00 
CC. “ao ea" a 207004 *a “e... 


GIANNI RODARI 
GIANNI RODARI RODA! 


ERA fd 
DUAS VEZES 
O BARÃO 

LAMBERTO 


Eri mero Es 
pci Ea a LA h 


Immagini di ALBUMINI 


Alessandro Sanna a 


EG DA DANA EAD DD ANNAN AMD O ANA 


Zé Jasmim na terra dos aldrabões em 1991. Em 1997 é a 
vez de Gramática da Fantasia. Depois é a vez da Teorema, 
Dinalivro e finalmente a Kakandraka que a partir de 2011 
tem vindo a publicar álbuns, contos e o livro teórico do 
autor. 

Em Itália, o grupo editorial EL que publica Rodari, 
criou um site de comemoração do centenário do 
nascimento do autor em que pretende, entre outras 
coisas, realizar cem iniciativas no site a partir da sua obra. 

Já a Feira Internacional do Livro Infantil de Bolonha 
dedicou uma exposição de ilustração ao escritor italiano. 
A mostra consistia em apresentar ilustrações de 
livros de Rodari, assinadas por diversos e importantes 
ilustradores, entre os quais Bruno Munari aparece como 
figura de destaque. Na impossibilidade de realização 
física do certame, a organização disponibilizou a mostra 
virtualmente no seu site. Os leitores não esquecem aquele 
que baralha histórias, associa palavras e objetos, inventa 
números, países sem ponta, narizes que protestam, 
casas para destruir ou estradas de chocolate. Enquanto 
assim for, cumpre-se o desejo que Gianni Rodari deixa 
em Gramática da Fantasia: «Eu espero que este livrinho 
possa também ser útil a quem acredita na necessidade de 
que a imaginação ocupe o seu lugar na educação, a quem 
sabe o valor libertador que a palavra pode ter. “Todos os 
usos da palavra para todos” parece-me um bom lema, com 
uma sonoridade bem democrática. Não para que todos se 
tornem artistas, mas para que ninguém seja escravo.» 


AND THE WINNER IS... 


CARNEGIE MEDAL E KATE GREENAWAY MEDAL 
Este ano os mais antigos prémios britânicos dedicados ao texto e à 
ilustração de livros para o público infantojuvenil foram atribuídos a 
dois homens, um inglês e outro australiano. Nenhum deles fora ain- 
da distinguido com o galardão. Os livros têm em comum a relação 
entre as personagens e a natureza. 


Carnegie Medal 
Lark, Anthony McGowan,Barrington Stoke 


Carnegie shortlisted author of Rook 


Kate Greenaway Medal 
Tales of the inner City, Shaun Tan, Walker Books 


TALES FROM THE INNER CITY 


ESPELHO MEU 
ANDREIA BRITES 


4º DIREIT 


RICA 
HENIE IRES 


E NIC 
UMA PRODUÇÃO PATO LÓGICO 
1.º direito 
Ricardo Henriques 
Nicolau 


Pato Lógico 


Sem nos determos no conhecimento que 
fomos tendo de janelas fronteiras nos tempos de 
confinamento, nem na coincidência de tão apropriado 
assunto vir encontrar os leitores justamente agora, 
importante é destacar a pertinência da observação de 
Graça. Assim não fora e não desejaria o leitor saber 
por si próprio mais acerca dos vizinhos da menina que 
nos tempos livres se dedica à atividade de «people 
watching». Da sua janela, Graça assiste à passagem 
do tempo e com ela dá conta de alterações, rotinas e 
episódios extraordinários que se passam com os vários 
vizinhos que ocupam o prédio em frente. Sobre cada 
um sabe o essencial, exceção feita ao recente habitante 
do 1.º direito que não conhece. Os dados de que 
dispõe são parcos e a menina deita-se a adivinhar. Por 
curiosidade mas sobretudo para alimentar uma intriga, 
um entusiasmo próprio de quem tem o que imaginar. 

Ricardo Henriques marca o texto com uma argúcia 
que o torna subtil no humor, nas deduções e nos 
sentidos figurados. A par da criação imaginária de 
Graça, o leitor identifica personagens e situações que 
bem podiam acontecer noutra rua de outro bairro 
relativamente comunitário. A progressão do mistério 
encaixa muito bem nessa identidade que a narrativa 
desenvolve: estas pessoas que Graça observa da sua 
janela fazem parte de um tecido vivo que comunica 


entre si, discute, participa e confere àquele espaço um 
sentido de partilha comum. 

A ilustração de Nicolau dá forma ao olhar de 
Graça, e ao olhar do próprio leitor, limitando-lhe a 
visibilidade, enquadrando a distância, providenciando 
obstáculos. Contudo, os tons quentes e as formas 
planas não provocam ruído, ao contrário sustentam a 
proximidade e o conforto. Página a página, a ilustração 
vai mostrando sem desvendar, replicando a necessidade 
de observar os atores que se cruzam na rua, conversam 
no café ou se deslocam em casa. Certo é que cada visão 
é parcial e a sucessão de imagens ajuda a construir uma 
narrativa, tal como acontece com Graça. A resolução 
do mistério acontece com algum grau de previsibilidade 
mas a coda repõe o humor original com a inteligência 
de passar uma mensagem através do efeito retórico. 


Tombo 

Eugénio Roda 
Gémeo Luís 

Edições Eterogémeas 


Se este livro pode ser para o público mais novo não 
é uma questão que se imponha. Livro de artista(s), 
figurado no texto e na imagem, flui em movimentos 


contínuos. E, embora as ilustrações delicadas de Gémeo 
Luís sejam poéticas, aqui ganham uma dimensão 

irónica na sua relação com os textos de Eugénio Roda. 
À parceria entre os dois autores tem resultado sempre 
numa sintonia de intenções temáticas e retóricas sem 
que nenhum dos dois altere os seus processos estéticos. 
Tombo comprova-o, destacando assim a amplitude 

e versatilidade do seu diálogo artístico. As figuras 
recortadas de Gémeo iluminam teses, efabulações, 
derivações e subversões do discurso denotativo com 
personagens e situações diversas. A sua componente 
etérea ganha a forma das personagens e envolve-as 


sempre numa nebulosa teia de ligações e circulação. Do 
mesmo modo, as palavras desviam-se do seu sentido 
original através da relação com outras e propõem 
outras lógicas. Haverá jogos metabólicos, paradoxos e 
silogismos dos quais resulta uma espécie de verdade 
possível, paralelamente absurda e, eventualmente, 
irónica. O espaço do humor é preservado mas qualquer 
efeito de leitura dependerá fortemente da subjetividade 
de cada um, da sua relação com o contexto e, em 
particular, com a própria língua. Eugénio Roda aproveita 
tipologias como o recado, o telegrama, o provérbio, 

o elogio, a carta, a definição para o dicionário, a 
convocatória ou o convite, entre outras, para mudar a 
perspectiva a partir do interior, sem quebrar as regras 
de cada modelo. A razão é desde logo explicada na 
apresentação de Tombo, que dá nome ao livro. Ao 
contrário do que se poderia supor Tombo é um menino 
e cada texto que se segue pode sair da sua cabeça e da 
sua pena com a nobre intenção de dar a conhecer ao 
irmão o mundo. «Estava decidido a recolher e a anotar, 
a escrever e a reescrever tudo, tudo o que pudesse vir a 
ensinar ao irmão. Começaria pelas palavras, continuaria 
sabe-se lá por onde e voltaria a elas, trazendo com elas o 
que só elas podem dizer.» Esta é a premissa. Tudo o resto 
é surpresa, espanto, reconhecimento e identificação. 


patricia 
kolesnicov 


A pandemia 
de cegueira 

que José 
Saramago 
adivinhou 


No começo é o trânsito. Luz amarela, pés sobre 
os aceleradores dos carros, tensão, verde por fim. 
Mas o primeiro carro da fila do meio, ai, não arranca. 
Problemas mecânicos? Ninguém sabe. Os peões 
rodeiam-no, batem nos vidros do automóvel e... «o 
homem que está lá dentro vira a cabeça para eles, a 
um lado, a outro, vê-se que grita qualquer coisa, pelos 
movimentos da boca percebe-se que repete uma 
palavra, uma não, duas, assim é realmente, consoante 
se vai ficar a saber quando alguém, enfim, conseguir 
abrir uma porta, Estou cego.» 


Não passou nem uma página e meia do Ensaio 
sobre a Cegueira, de José Saramago, e a questão 
já está apresentada. Ou pelo menos esboçada: do 
nada, um homem fica cego, «quem me diria, quando 
sai de casa esta manhã, que estava para me acontecer 
uma fatalidade como esta», diz o cego. E neste ponto 
da história ainda é «o cego», porque é o único, mas 
logo havera tantos que dessa forma não poderão ser 
diferenciados. Uma pandemia de cegueira. 


Logo será um mulher e depois muitas outras e 
outros: serão colocados em quarentena, presos. 
Até que serão quase todos, menos uma. Atenção: 
o romance chama-se «Ensaio». E é que, na forma 


de relatos cada vez mais cruéis, Saramago fala-nos 
da sociedade, de como se formam líderes tirânicos, 
daindignidade: o primeiro cego é ajudado por um 
homem a voltar a casa, homem este que na sequência 
lhe rouba o carro; uns monopolizam a comida que 

é servida e outros repartem-na a troco de sexo: as 
mulheres dão o corpo para que uma sopa apareça. 


«Tento dizer que as personagens deste romance 
percebem que a nossa razão está cega, no sentido 
de que não usamos a razão de uma forma racional», 
contava o Nobel português numa entrevista. Ou seja, 
não usamos a razão para defender a vida, usamo-la 
quase sempre para a destruir. 


Saramago costumava dizer que «a literatura 
não tem nenhuma função», mas sentia que tinha 
algo a dizer, que tinha que advertir-nos de que o 
mundo caminhava para o precipício. Repetia nos 
seus últimos anos, com amargura, que a sua geração 
- nascera em 1922 - tinha deixado o mundo pior 
do que o tinham encontrado. Por isso, para fazer 
algo, já bastante velho, ia por cidades e vilas a dar 
conferências nos lugares mais pequenos que o 
convidassem. Queria advertir. 


«Estou comprometido, ou seja, vivo, num 
mundo que é um desastre. Como escritor e como 
pessoa, o meu empenho é não separar o escritor da 
pessoa que sou. Esforço-me, na medida das minhas 
possibilidades, em tentar entender e explicar o 
mundo», disse ao Clarin em 2007, três anos antes de 
morrer. 


Ensaio sobre a Cegueira é o reino do 
desespero - de feiura e do desespero - e a lei do mais 
forte. Não pode ser mais triste, dirá alguém. Mas 
Saramago vai além: «O que se trata de saber é se 
aprenderam com o que viveram e vão mudar». 


Ensaio sobre a Cegueira é um romance 
publicado em 1995 pelo Prémio Nobel de Literatura 
de 1998. É um dos seus livros mais conhecidos, junto 
a Todos os Nomes e Evangelho segundo Jesus Cristo. 
Saramago definia-o como «o romance que plasmava, 
criticava e desmascarava uma sociedade podre e fora 
dos eixos». É uma novela psicológica, contada por um 
narrador omnisciente que se centra na personagem 
principal, a mulher do médico. 


O profundo egoísmo que marca os distintos 
personagens na luta pela sobrevivência converte-se 


numa parábola da sociedade atual, transcendendo 
assim o significado da cegueira para além da doença 
física. 


Há algo que faz com que esse romance seja muito 
particular. O autor dá-se ao luxo de omitir o nome 
das múltiplas personagens. Só a exaustiva descrição 
que faz de cada um deles permite que o leitor os 
identifique claramente, descreve-os pelas suas 
caracteristicas que se destacam, como a mulher do 
médico, a rapariga dos óculos escuros, o rapazinho 
estrábico, etc. 


Em Ensaio sobre a Cegueira, José Saramago 
aproxima-nos dos limites da nossa consciência 
através de seis personagens anônimas dirigidas por 
uma heroína (a mulher do médico), que terão de fazer 
frente a uma pandemia que se estende pelo mundo: a 
cegueira branca. 


Texto publicado originalmente no diário Clarín, da 
Argentina, no dia 17 de junho 


A Blimunda recupera um texto de José 
Saramago intitulado «Os espelhos do autor», 
publicado no dia 24 de outubro de 1995 no 
jornal brasileiro Folha de S.Paulo. Nele, o 
escritor debruça-se sobre o ofício de escrever. 


Algum dia, escolhido entre os dias pelos deuses irónicos 
que regem os destinos do mundo, haveria de acontecer con- 
jJugarem-se as circunstâncias mais propícias e os lugares mais 
adequados para que o autor pudesse receber da vida a última 
e quiçá definitiva lição sobre a relatividade de todas as coisas. 
É certo que, no passado, mil vezes, ao acaso daquelas con- 
versas em que cada interlocutor se esforça por convencer os 
outros da sua própria e superior experiência, a frase profun- 
da surgida, rematando, com filosófica expressão, o debate: 
«Tudo é relativo, meu caro, tudo é relativo.» Pronunciávamo- 
-la, escusado será dizer, absolutamente. E alguns relativistas, 
mais fanáticos, iam mesmo ao ponto de sentenciar, abusan- 
do da lógica e sem ligarem à contradição, que, afinal, só o 
relativo é absoluto. (A que extremos pode levar-nos o excesso 
de confiança nas palavras.) Não obstante tão subtis manipu- 
lações dialécticas, porém elementares, sempre se encontra- 
va maneira de evitar qualquer alusão particular concreta que 
obrigasse os interlocutores a relativizarem-se a si mesmos, 
decerto porque, tendo alguém escrito, já lá vão muitos anos, 
que o homem é a medida de todas as coisas, dai a imaginar- 
-se absoluto foi um passo. 

É assim com todos nós, muito mais quando estejam em 
causa autores, geralmente falando, e soberanamente em se 
tratando dessa peculiar espécie deles que são os escritores, 
no grémio dos quais, por boas e más razões, o escrevinha- 


Os espelhos do autor 


dor destas linhas se encontra incluído. Sem dúvida, muitos 
outros, com assinalável isenção, já o declararam antes, mas, 
para este, só agora é chegada a altura de revelar que houve 
um momento na sua vida em que se achou semelhante aos 
deuses, não os irónicos, os outros, pairando acima duma mes- 
quinha, ignara e perversa humanidade que não dava mostras 
de perceber que havia descido à terra, ou surgido das profun- 
dezas dela (uma vez que nem todos os deuses vêm do céu), 
uma entidade superior: o escritor na ocasião do seu primeiro 
livro. Naquelas breves e irrecuperáveis horas, quando a obra 
acaba de ser exposta nas livrarias, colocado um volume na 
montra, à vista de quem passa, proposta à curiosidade do 
primeiro e generoso leitor, o autor neófito é, verdadeiramen- 
te, uma esperança do mundo. Pouco importa que milhares 
de outros viessem experimentando, primeiro que ele, um tal 
sentimento: também os dias se repetem e, apesar disso, de 
cada vez, o Sol é uma glória nova. E se alguém objectar que 
«glória» e «esperança do mundo» são exagerados modos de 
dizer, é porque não sabe o que se passa no espírito do autor 
novo quando ele, renteando a porta da livraria, sem se atrever 
a entrar, busca com os olhos ansiosos o seu próprio rosto na 
capa do livro que escreveu. 

Este momento, dissemo-lo, é breve e irrecuperável. Outros 
livros serão escritos, a obra primeira tornou-se bibliografia 
mais ou menos extensa, e já não é pouco que a inesqueci- 
vel emoção tenha podido prolongar-se numa autoconsciên- 
cia critica do trabalho entretanto feito. Somos o que tiverem 
sido os livros que escrevemos, na existência deles desejamos 
que nos reconheçam, e essa é talvez a Única maneira, sobre 
todas tranquilizadora, que nos permite recuperar e reviver, em 
pálido luzeiro, o deslumbramento inicial. O autor, como for- 
miga, transposta a sua pequena migalha, ou, para dizê-lo em 


Os espelhos do autor 


estilo elevado, o seu universo. Acompanha-o, e divide-o, a du- 
pla consciência de levar consigo muito e muito pouco, tudo e 
quase nada, tanto quanto alcançaram as forças, porventura 
mais do que mereceu. 

É então que os deuses irónicos o levam à Feira de Frankfurt. 
Ele vai e entra, confiante, as portas abriram-se de par em par 
para que ele passasse, é o Autor, escreveu dez, quinze, vinte li- 
vros, páginas que já se contam por milhares, estrelas ardentes 
e planetas vivos num céu de papel estendido sobre o mundo. 
Num ápice, em silêncio, o seu universo pessoal desaba. Cerca- 
-o uma multiplicação, uma infinitude doutros universos, e a 
migalha preciosa esfarela-se e some-se-lhe debaixo dos pés 
que buscam um caminho de súbito perdido. Os deuses sor- 
riem com malícia: «Olha quantos livros, quantos autores. Ain- 
da te negarás, depois disto, a reconhecer o pouco que és e o 
nada que trazes?» O nosso autor lançou em redor um longo, 
melancólico olhar, e respondeu: «Sim. Tudo é relativo.» E, sem 
lhes dar tempo a interpelarem a ambiguidade de sentido do 
«sim» que pronunciara (sim, nego, sim, confirmo), repetiu: 
«Tudo. Até vocês.» E virou-lhes as costas, aos deuses, que, de 
tão supreendidos, não acharam resposta. 

Vingaram-se uns dias mais tarde. Usando novamente de 
malícia, levaram o autor até à famosa cidade de Estrasburgo, 
a uma escolhida reunião de escritores. Ai lhe propuseram, para 
tema de conferência, como novo e agora insultuoso espelho, 
esta inesperada e sibilina pergunta: «E a literatura portugue- 
sa europeia?» E ele, quase tão lúcido como Édipo: «Relativa- 
mente, sim. Absoluta, só a vossa ignorância.» E, tendo dito, 
voltou para casa. 


Que boas estrelas estarão cobrindo 
os céus de Lanzarote? 


A Casa 
José Saramago 


Aberta de segunda a sábado, das 10 às 14h. Última visita às 13h30. 
Abierto de lunes a sábado de 10 a 14h. Última visita a las 13h30 h. 
Open from monday to saturday, from 10 am to 14 pm. 

Last entrance at 15.30 pm. 


A Música Continua 


Os concertos da Orquestra e Coro da Fundação Calouste Gulbenkian 
continuam a decorrer na internet, oferecendo uma programação 
extensa para quem permanece em casa. Às terças-feiras, o site da 


Gulbenkian publica dois concertos, que estarão disponíveis durante 
30 dias. > 


Antes do Mar 


O Bando leva à cena o seu novo espetáculo, com texto de Hélia 


Correia e encenação de Miguel Jesus, para ver ao ar livre. 
Palmela, O Bando/Vale dos Barris. » 


Até 20 julho 
Gráficos da Cidade 
e das Coisas 


Todas as segundas-feiras, Gonçalo M. Tavares traz ao auditório 
infinito da internet esta rubrica criada em parceria com o Teatro 
Viriato. Teatro Viriato. 


Rodin. Di bujos 
yrecortes /. 


Exposição que percorre o ime o É 4 de ElBenhos, esquissos 


e rascunhos de Rodin, n tos 
artista. Madrid, Fundación Canal. 
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BAUDOIN 


DAN NSER. 
L INVISIBLE 


GALHLARO 
EA 


Edmond Baudoin: Uma 
linha, um horizonte: o 
corpo, um rio 


Exposição de pranchas e ilustrações originais de um dos mais 
importantes autores da banda desenhada contemporânea, a partir de 
três livros recentes: Le Corps Collectif, La Traverse e Humains - La Roya 
est un fleuve. Lisboa, Livraria Tinta nos Nervos. 


Jogo de Espelhos 


Exposição que percorre a Coleção Nacional de Fotografia, olhando 
para as muitas ideias de cidade visíveis a partir dos seus fragmentos. 
Porto, Centro Português de Fotografia. 


PAULO CATRICA 


Semana Negra 
de Gijón 


É a 33.2 edição deste festival asturiano que cruza literatura, policial e 
não só, banda desenhada, artes, cultura e intervenções comunitárias. 
Gijón, vários lugares. 


LORENA CANOTTIERE 


LORENA CAMOTTIERE 


[A] MEME 


Festival de Almada 


O festival de teatro de Almada regressa com catorze espetáculos 


de produção portuguesa e três produções internacionais, vindas de 
Espanha, Itália e Catalunha. Almada, vários lugares. 


10 a 25 julho 
Ao Largo 


O festival de música, teatro e dança que acontecia no Largo do 
S. Carlos muda-se agora para a Ajuda, para garantir o distanciamento 
de segurança. Lisboa, Palácio Nacional da Ajuda. 


METROPOLIS 
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As vezes deveríamos 
sentar-nos juntos para 
juntos chorarmos. 

Seria uma maneira de 
convocar os mortos para 
a vida que já não podem 


partilhar connosco 


José Saramago, 2004 


